一次寶馬邀請(qǐng)我和老婆參加公開(kāi)試駕，就是開(kāi)開(kāi)各類寶馬體驗(yàn)一下。地點(diǎn)在賽車場(chǎng)，我們?nèi)サ猛?，進(jìn)口車都被訂完了。每個(gè)人限駕兩次，兩種不同的車型，我只選到320和525，老婆則選了325和530。試駕時(shí)一共4組車，每組一輛頭車，由工作人員駕駛，控制車速并在對(duì)講機(jī)里提示路線和技巧，后面跟著7輛試駕車，總共32輛各款寶馬在賽道上跑，場(chǎng)面蔚為壯觀。先開(kāi)525，由于禁止超車，前面的車盡管速度不快，還裝模做樣地把外側(cè)車輪壓上路肩，線路很精通的樣子。跟在隊(duì)伍后面沒(méi)什么意思，直道上隨車人員要求把油門踩到底，試了一下，除了有加速感，其他也沒(méi)什么異樣，還要注意車距，不敢太晚剎車，感覺(jué)頗為失望。第二次開(kāi)320，我正好排在隊(duì)尾，這回想好了，進(jìn)直道前頻頻剎車故意拉下一段距離，在隨車人員詫異的目光中，把檔桿撥到SD踩盡油門，發(fā)動(dòng)機(jī)仿佛從沉睡中蘇醒過(guò)來(lái)，變速箱連降兩檔回應(yīng)油門，呼嘯聲格外動(dòng)聽(tīng)，轉(zhuǎn)速一直維持在6000以上，但是絲毫沒(méi)有乏力感。后來(lái)我也試過(guò)，盡管車型不同，但是寶馬在接近紅區(qū)時(shí)的聲浪的確誘人，就像憋了一肚子氣的時(shí)候忽然來(lái)到原野，盡情大口呼吸。剎車點(diǎn)前的車速已經(jīng)超過(guò)200，重剎過(guò)發(fā)夾彎，彎前還特意加了一腳油門，然后快速收油打方向，做好了原地打轉(zhuǎn)的準(zhǔn)備，雖然有響胎但是動(dòng)態(tài)穩(wěn)定，DSC有氣無(wú)力地閃了閃，似乎對(duì)我的折騰感覺(jué)不在話下。在彎心繼續(xù)盡油加速，車頭指向精確，發(fā)力均勻，后驅(qū)車盡管有先天優(yōu)勢(shì)，但是能做到如此平衡實(shí)屬不易，當(dāng)然還有諸多電子設(shè)備罩著。高速行駛和過(guò)彎時(shí)，不禁要贊嘆寶馬的方向盤了，仿佛直接連在車輪上，可以稱得上省略了中間環(huán)節(jié)，你能做到用腦子指揮輪子。下車以后頗有感嘆，說(shuō)到運(yùn)動(dòng)，5系顯然不是3系的對(duì)手。老婆憑三寸不爛之舌，又混了一次MINI。我在休息室喝咖啡等她?；貋?lái)以后問(wèn)她MINI怎樣，她大大地不屑，說(shuō)MINI就是MINI，跟BMW完全不是一回事。盡管說(shuō)不出究竟，我還是相信她的評(píng)價(jià)。

第二次參加寶馬的公開(kāi)試駕，因?yàn)榛顒?dòng)組織有些問(wèn)題，經(jīng)過(guò)一番等待和交涉，終于坐上了車。本來(lái)登記了我和老婆各開(kāi)兩款，但是由于對(duì)組織工作不滿，我們決定每個(gè)人只開(kāi)一輛，開(kāi)完就走。我先開(kāi)325，旁邊跟車的美女銷售員十分緊張，加速快點(diǎn)或者剎車晚點(diǎn)，都會(huì)使她坐直身子面露不滿，估計(jì)我最后給她留下的印象是個(gè)冒失的馬路殺手。530來(lái)了，我說(shuō)服老婆開(kāi)車，我坐后排。長(zhǎng)款530的后排巨大，比起標(biāo)準(zhǔn)版，精致程度大幅度下降。我無(wú)聊地坐著看風(fēng)景。試駕路線在城市道路上，只是繞一個(gè)圈，不超過(guò)5公里。老婆一邊開(kāi)一邊跟隨車人員瞎聊。到了該轉(zhuǎn)彎的路口，老婆明知故問(wèn)：“直行還是左轉(zhuǎn)？”那個(gè)男的手一伸：“直行吧！”結(jié)果一連過(guò)了兩個(gè)路口。那個(gè)男的貌不驚人，身材極瘦，說(shuō)話很輕，看上去手無(wú)縛雞之力。老婆問(wèn)了個(gè)傻問(wèn)題：“這個(gè)車最高時(shí)速多少？”“250，電子限速。”說(shuō)話間到了一條車輛稀少的道路，那個(gè)男的忽然問(wèn)道：“想不想體驗(yàn)一下它的極限？”我的腦子頓時(shí)興奮起來(lái)：這家伙顯然是個(gè)高手。至于他怎么會(huì)這么問(wèn)，我現(xiàn)在還沒(méi)想明白。手癢了，還是到了平時(shí)瞎折騰的路段觸景生情，還是被我們的談話打動(dòng)了，不得而知。老婆沒(méi)有聽(tīng)懂，回答說(shuō)：“我也能開(kāi)得很快??！”她不想想，在城市道路上你怎么可能開(kāi)快！我立刻對(duì)老婆說(shuō)：“馬上靠邊，換他開(kāi)。”換好駕駛員，我坐到副駕駛后面，拉好保險(xiǎn)帶。高手看了一下路況，說(shuō)：“先做一個(gè)急剎車。”一邊說(shuō)一邊把檔桿置于SD，飛快地調(diào)頭。伴隨激烈的響胎，我們被重重地甩向右窗。轉(zhuǎn)速立刻到達(dá)紅區(qū)，激昂的轟鳴響徹四周，車速上升到正好100，高手大力將剎車踩到底。尖銳的剎車聲顯得撕心裂肺，一般情況下，這種聲音過(guò)后應(yīng)該是巨大的撞擊聲和人仰馬翻，哈哈。我清楚地記得，當(dāng)時(shí)車輛幾乎要扒開(kāi)路面沉到道路底下，保險(xiǎn)帶緊緊地捆住大家，不規(guī)則的震動(dòng)充斥車廂，直到停穩(wěn)。最后的一霎那整個(gè)車子都能感覺(jué)到ABS的脈動(dòng)，我回頭一看，路上留下了很長(zhǎng)的車痕。高手說(shuō)：“你看，這樣剎車但是一點(diǎn)都不偏。”的確車子穩(wěn)穩(wěn)地停在車道中央。老婆定下神來(lái)，發(fā)出一陣唏噓，她此刻才意識(shí)到高手所說(shuō)“極限”的含義。高手又一次加速，車子飛快啟動(dòng)。“做一個(gè)原地調(diào)頭。”話音未落，只感覺(jué)車子被硬生生地抓住，原地轉(zhuǎn)了一圈，剎車聲和磨胎聲混在一起，驚心動(dòng)魄。身體被壓在側(cè)窗上幾乎透不過(guò)氣來(lái)，直到停下，我們才來(lái)得及感到車身的橫向擺動(dòng)。沒(méi)想到懸掛竟然有如此韌性，當(dāng)然輪胎的因素也是其一。驚魂未定的老婆大呼過(guò)癮，但是高手不動(dòng)聲色地說(shuō)：“再來(lái)一次。”車子隨之又一次彈射。我發(fā)現(xiàn)盡管全油門啟步，但是并沒(méi)有響胎，所謂牽引力控制真不是蓋的。

又做了兩三次原地調(diào)頭，一次比一次激烈，在我們轟轟烈烈的驚嘆聲中，高手把車停在路中央。“怎么樣？”他問(wèn)道。果然是高手，說(shuō)話還是文質(zhì)彬彬慢條斯理，聽(tīng)不出絲毫緊張。我問(wèn)他：“你把DSC關(guān)掉了嗎？”“沒(méi)有。你記住，任何車子的電子系統(tǒng)都有極限，而有些電子系統(tǒng)的極限是可以突破的。”“你剛才突破了？”“我可以去突破它。”高手輕描淡寫地說(shuō)，并沒(méi)有正面回答我。自信的高手令我肅然起敬。530的加長(zhǎng)版車身又大又重，我本來(lái)不認(rèn)為能做到更難的動(dòng)作，可是目睹這一切，這個(gè)想法改變了。“來(lái)一些簡(jiǎn)單的。”高手說(shuō)著再次起步。到了一定的速度他做了個(gè)緊急變線，在尖銳的剎車聲中，車身猛地?cái)[動(dòng)了一下，沖到右側(cè)車道后回來(lái)，停在原來(lái)的車道上，路線異常清晰。看似簡(jiǎn)單的動(dòng)作，但要精確地在兩根車道間游走，我覺(jué)得還是要有大量的修煉。“這是帶剎車的，下面做一個(gè)不帶剎車的。”這回我看清楚了，變線時(shí)的速度在80到90。車輛有明顯的側(cè)傾，但是比帶剎車感覺(jué)要好，因?yàn)闆](méi)有急剎的不適。高手顯然有所保留，因?yàn)榈缆飞袭吘惯€有車，尤其是自行車看到這些光景，可能你不碰它，它也會(huì)自行摔倒。不帶剎車變線，是一個(gè)很有挑戰(zhàn)性的動(dòng)作，除了方向精準(zhǔn)還要克服心理因素。以前我曾經(jīng)用我的車在路面寬曠的地方嘗試過(guò)，結(jié)果嚇了一跳，所以就沒(méi)勇氣再試了。如果是人多的地方，我估計(jì)此刻人行道應(yīng)該都站滿了，觀賞難得一見(jiàn)的盛景。偶有經(jīng)過(guò)的車輛，都會(huì)減速，駕駛員探出頭來(lái)驚羨地看著530，我們心里十分得意。高手把車停在路口的停車線上，說(shuō)道：“坐好。做一個(gè)倒車調(diào)頭。”換倒檔（倒檔沒(méi)有運(yùn)動(dòng)模式，哈哈），高手的目光像賊似的在反光鏡里觀察，確認(rèn)道路安全，我們都捏了一把汗，心里打鼓。又是全油門，沒(méi)想到倒車也能發(fā)出雷鳴般的聲音。車尾迅速地一撇，然后反向劃出個(gè)極小的圓。此刻我不知道是哪個(gè)輪胎在原地不動(dòng)，仿佛置身于過(guò)山車中，身體左右搖擺，視野中的景物一晃，伴隨著巨大的磨胎聲。等我醒悟過(guò)來(lái)，車子已經(jīng)在D檔中向前飛馳了?；叵肫饋?lái)，其實(shí)車身在整個(gè)過(guò)程中的動(dòng)作都是設(shè)計(jì)好的，一點(diǎn)也沒(méi)有失控的感覺(jué)。如果再伴隨大幅度側(cè)傾，就有些恐怖了。“酷！”沒(méi)什么好說(shuō)了，我只能報(bào)以女兒的口頭禪。高手慢慢地停車：“沒(méi)做好，再來(lái)一次。”我想問(wèn)他究竟什么沒(méi)做好，但是從后視鏡中看到他賊也似的目光，只好把話咽下去。路上無(wú)人。再次瘋狂倒車…！@@##！…等過(guò)山車向前均勻加速時(shí)，我甚至沒(méi)看清楚他何時(shí)從R到D。“還是不好，再來(lái)一次。”車子停下，高手一邊看后視鏡，一邊像是在自語(yǔ)般地說(shuō)：“坐好，坐好。”“挺好?。?amp;rdquo;我忍不住評(píng)價(jià)道。高手又不正面回答：“車子被他們開(kāi)得多了，有點(diǎn)難控制。準(zhǔn)備。”試駕車，你不要太認(rèn)真嘛。我心里說(shuō)，但還是萬(wàn)分緊張地看著他。輪胎，剎車還行嗎，被他如此摧殘之后？看到他無(wú)比堅(jiān)定的目光，不得不信任他。倒車，擺動(dòng)，輪胎擦過(guò)路面，驚心動(dòng)魄的旋轉(zhuǎn)在一轉(zhuǎn)眼間完成，車子在發(fā)動(dòng)機(jī)的咆哮中向前奔馳。“好。你看，車子還在原來(lái)的車道中。”原來(lái)這才是高手關(guān)于失敗和成功的標(biāo)準(zhǔn)：“調(diào)頭后要回到原來(lái)的車道”，我不知道這些瘋子在那種情況下是怎么控制車輛的?？粗匀徊黄堁孕Φ淖炷?，我已經(jīng)“出離憤怒”了。當(dāng)然，如果他此刻汗流浹背兩眼通紅，那我無(wú)論如何都要下車。換了我，這時(shí)的樣子恐怕只能用“狼狽”來(lái)形容。高手異于常人的平靜給人強(qiáng)烈的信任感，于是我斗膽說(shuō)道：“你找個(gè)大點(diǎn)的彎道，做個(gè)漂移？”“那不行，要把DSC關(guān)掉，在馬路上做，太危險(xiǎn)。”其實(shí)這條路很空，肯定能找到機(jī)會(huì)，但是高手畢竟是高手，知道有所為有所不為。“你們看到了，這是寶馬能做的一部分。”高手沒(méi)忘記試駕的初衷，有意無(wú)意地還是給寶馬做了廣告。老婆此刻早已緩過(guò)勁來(lái)，立刻接上話題：“318能做嗎？”“你有318？”“對(duì)。”“能做，你開(kāi)過(guò)來(lái)，我做給你看。”“好的。”我趕緊說(shuō)：“不行，輪胎不想換。”“你教我？”老婆還是想學(xué)，問(wèn)高手。“我們有駕駛培訓(xùn)，一共5級(jí)。”高手大概講了5個(gè)級(jí)別的標(biāo)準(zhǔn)。好像國(guó)內(nèi)只能學(xué)到3級(jí)，再往上就沒(méi)有了，5級(jí)在德國(guó)學(xué)。具體沒(méi)搞明白。“你剛才做的是幾級(jí)？”老婆繼續(xù)問(wèn)。“你學(xué)到3級(jí)，恐怕不一定能做。”“那么你學(xué)了幾級(jí)？”“我是培訓(xùn)師。”高手淡淡地一笑。今天不虛此行啊，從不奢望能接觸到程叢夫一類的人物，但是能有今天的體驗(yàn)，也算了卻了一大憾事。答應(yīng)如果想學(xué)可以找他以后，高手把車開(kāi)回停車場(chǎng)，下一撥人已經(jīng)等得不耐煩了。告別時(shí)我對(duì)他說(shuō)：“你剛才的動(dòng)作，別做給他們看！”高手會(huì)意地笑了。