原評論小小馬力于 2014-05-20 16:18 發(fā)表在613樓

魯鎮(zhèn)的汽修店的格局，是和別處不同的：都是當(dāng)街門面一臺舉升機(jī)，用來做一般性維護(hù)保養(yǎng)，可以更換機(jī)油。開車的人，車子到了保養(yǎng)期，每每花五百來塊，買一桶機(jī)油，靠門面外站著，等車子換好機(jī)油再開走；如果肯充一萬元VIP，那就能享受貴賓待遇，但這些顧客，多是國產(chǎn)車主，大抵沒有這樣闊綽。只有"合資車"的車主，才踱進(jìn)店面隔壁的VIP休息室，要一杯咖啡，慢慢地坐喝等待車子保養(yǎng)或者維修。 我是汽修店里當(dāng)學(xué)徒，在外面做幫換機(jī)油的事。我整天的站在店里，覺得有些單調(diào)，有些無聊。只有艾豐田到店，才可以笑幾聲，所以至今還記得。 艾豐田是辦了會員卡而在操作間等待的唯一的人。他對人說話，總是滿口吸能、CVT如何輕薄,省油等，讓人半懂不懂。因?yàn)樗瞻糜珠_的一部3箱豐臺，便取下一個綽號“艾瘋癲”。他到店，所有的顧客便都看著他笑，有的叫道，“艾瘋癲，你臉上又添上新傷疤了！”他不回答，對維修師傅說，“加一桶機(jī)油，要全合成的。”便排出九張大鈔。他們又故意的高聲嚷道，“你的固特異輪胎一定又爆胎了！”艾豐田睜大眼睛說，“你怎么這樣憑空污人清白……”“什么清白？我前天親眼見你在高架橋上開著雙閃換備胎。”艾豐田便漲紅了臉，額上的青筋條條綻出，爭辯道，“米期淋、馬牌的我用不慣，再說豐田大品牌選的，會有錯嗎。。。”接連便是難懂的話，什么“買車一定要買吸能,什么車輕來才省油等，引得眾人都哄笑起來，店內(nèi)外充滿了快活的空氣。 有一回對我說道，“你有車嗎？”我點(diǎn)了頭。他說，“我問你，知道加機(jī)油怎么樣才能不灑出來嗎”我想，開神車的人，也配考我么？便回過臉去，不再理會。艾瘋癲等了許久，很懇切的說道，“不會罷？……我教給你，記著！將來開4S店時候要用。”我暗想我開店還很遠(yuǎn)呢。艾瘋癲用指甲蘸了一點(diǎn)機(jī)油，想在柜上寫加機(jī)油教程，見我毫不熱心，便又嘆一口氣，顯出極惋惜的樣子。 春節(jié)前的幾天，店長正在電腦算賬，忽然說，“艾瘋癲長久沒有來了。還有加機(jī)油和修理CVT變速箱的錢沒結(jié)清！”我才覺得他的確長久沒有來了。一個修車的客人說道，“他怎么會來？他出車禍了。”店長說，“哦！”“他總?cè)耘f覺得吸能好。這一回，他倒是很小心,但對面一大眾車的四級突然發(fā)昏，和他自己個對撞上”“后來怎么樣？”“怎么樣？他的3箱車直接就變2兩箱車了!”“后來呢？””“后來……肯定是死了。”店長不再問，慢慢的算他的賬。 我從此沒再見過他，大約艾瘋癲的確死了。