五小時耐力賽紀(jì)實：五小時 四十度 三伏天 第二名 一支車隊

盛夏七月，有什么比呆在太陽底下更熱的地方嗎？有的，就是坐在頂著烈日沒有空調(diào)的車?yán)?。那還有什么比坐在頂著烈日沒有空調(diào)的車?yán)锔鼰岬膯?？有的，那就是穿著厚重的賽車服坐在頂著烈日沒有空調(diào)的車?yán)铩?/p>

炎熱，是這一場5小時耐力賽最嚴(yán)酷的挑戰(zhàn)，不僅對車手，對團(tuán)隊還有對賽車，都是一道冒著煙的燙手的關(guān)卡。首先是賽車方面，炎熱帶來的是散熱問題，機油溫度和水溫兩項重要的指標(biāo)都會受散熱效能的影響。這一次我們的后勤團(tuán)隊高維斯給我們的賽車優(yōu)化了散熱氣流的走向，令通過散熱器和油冷器的空氣量和流速都增加了，水溫從接近100℃降低了5℃左右，油溫控制在120℃以內(nèi)，這確保了發(fā)動機在酷暑里還可以健康運轉(zhuǎn)。同時更換了已經(jīng)服役多場比賽的剎車碟，也是為了讓剎車系統(tǒng)可以更好地抵御高溫。車的改裝成功了，人呢？

人，就是個血肉之軀。對于我們這些平時忙得不可開交，主要從事腦力勞動的汽車媒體從業(yè)人員來說，短時間內(nèi)很難對體能和抗熱能力有明顯提升。唯一可以提升高溫戰(zhàn)斗力的，不在肉身，而在意志和信念。啊，對了，大家都發(fā)現(xiàn)了吧，我們在本場比賽統(tǒng)一了賽車服，熟悉的車手，紅色的賽車服，這樣一來和紅色的致炫賽車更配了，當(dāng)然這事和散熱沒啥關(guān)系。

5小時耐力賽的排位賽，在35輛參賽車?yán)镂覀兊闹蚂刨愜囎龀?:34.047的成績排第19，在媒體組里排名第3。這有兩個原因，第一，其他賽車很快（這一場比賽的桿位由TCR規(guī)格的2.0T西雅特Leon以1:24奪得，而我們的賽車的戰(zhàn)斗力幾乎沒有做任何提升，穩(wěn)定才是最重要的）；第二，車?yán)锾珶崃?，我們讓亨利“差不多就行了”，不必在排位賽浪費太多體力。因為我們多年征戰(zhàn)的經(jīng)驗告訴我們，排位賽成績只能大約摸一下賽車的單圈速度處于哪個梯隊，但正賽的成績是一個整整五個小時，接近200個單圈的進(jìn)程，排位的占比相當(dāng)小。排位賽在耐力賽中的費效比是很低的。

正賽還是由我來打頭陣跑第一棒。哇，正午1點半跑比賽啊，絕對的臟活累活，誰叫我年輕力壯體脂高呢？先別說，比賽前躲傘底下乘涼才是正事。開賽之后的頭十分鐘，自我感覺還不錯，前后車都有一點距離，能夠跑出自己的節(jié)奏，圈速大概在1:36~1:37左右，這節(jié)奏我是很喜歡的。然而跑了大約十來圈，就被西雅特Leon TCR賽車套圈了，套圈了……再來到比賽進(jìn)行30分鐘之后，人的感覺就不太好了，由于炎熱，體能消耗比平時更大，車廂溫度超過50℃，穿上賽車服再加10℃。我這一棒的最后10分鐘，基本上都是一個彎一個彎地倒數(shù)著熬過來的。最后三四圈，剎車點因為體力下降而抓得不準(zhǔn)，進(jìn)而彎心抓不住，然后整個駕駛節(jié)奏都不太對，只是覺得每次踩剎車都是把腿踩斷了，然后在下一個彎又馬上長出來另一條腿，當(dāng)然是一條同樣殘廢的腿。

終于咬牙堅持了50分鐘下來，聽到“這一圈進(jìn)站”，簡直就好像“工資已轉(zhuǎn)賬請查收”一樣，終于可以復(fù)活了。下車的時候明顯感到體力已經(jīng)達(dá)到極限，然后再幫助下一棒的車手胡啟明系好安全帶之后，就癱坐在椅子上，和葛優(yōu)的北京癱，區(qū)別只有頭發(fā)覆蓋面積。意識清醒，能感覺到汗水在手臂上順著淌下的痕癢，也能聽到自己吃力的呼吸，額頭上的動脈暴跳如雷，就是手腳不太聽使喚。一直到10分鐘后，我才有力氣和別人說話。

不過這才是耐力賽的精神，就算是精疲力竭體力透支，還沒到休息的時候，還沒到可以停下來的時候，必須要咬緊牙關(guān)堅持，因為車手背負(fù)著的是整一個車隊的努力和期望，放棄就等于背叛。下車之后確實很痛苦，但緩過勁來之后，我只是單純覺得，這太爺們兒了。這是一種很男人、很肉搏的戰(zhàn)斗方式。別以為耐力賽節(jié)奏慢，主要看穩(wěn)定度。但 “穩(wěn)定”二字背后，其實包含了意志力、責(zé)任心、斗志、體力、韌勁。

下一棒車手胡啟明跑得很好，甚至一度將我們的排名提升至全場第3（當(dāng)然這就像一級方程式比賽的錯峰進(jìn)站），然后穩(wěn)定在第8位左右，圈速大約1:35~1:36，跑出了很理想的節(jié)奏。雖說胡啟明是卡丁車手出身，但在悶熱的房車?yán)锉荣?，也是非常大的挑?zhàn)。

在比賽進(jìn)行到1小時35分鐘左右，賽會出現(xiàn)第一次也是唯一一次安全車（安全車次數(shù)少證明車手們的行為都更理性了，不會盲目爭搶）。我們趁機換上第三棒車手YYP，順便更換輪胎以及加汽油。不料我們的加油機好像出現(xiàn)了異常，加油的速度堪比滴漏咖啡，足足用了3分鐘才加好40L汽油。這事耽擱了不少寶貴的時間，YYP重新出發(fā)的時候，我們的名次又掉到了第15左右。YYP發(fā)車之后一路追趕，在圈速穩(wěn)定的基礎(chǔ)上，也抓住其他車隊進(jìn)站或者維修的機會，將排名逐步提升。但這也是以體力的巨大消耗為代價的。

YYP的第三棒跑了大約50分鐘，到比賽進(jìn)行了一半的時候，又將賽車交到我手上。下車后的YYP，同樣是體力透支厲害，清醒地“神游”了10分鐘，才從近乎虛脫的狀態(tài)里恢復(fù)過來。按照YYP的話，他當(dāng)時知道周圍發(fā)生了什么事，但就是沒有多余的做出反應(yīng)的力氣了。

而擔(dān)任第四棒再次回歸賽道的我，不知道是因為天氣溫度稍微涼快了一些（可能是從36℃降低到34℃吧），還是經(jīng)過剛才的“熱身”（真是熱身?。M(jìn)入了狀態(tài)，最初的20分鐘好像打了雞血一樣，跑得異常興奮。路況空曠，圈速能做到1:35，見到慢車總能逮準(zhǔn)機會超車，那叫一個爽啊。雖然我這一棒跑滿了55分鐘，但最后的10分鐘，明顯也沒有第一棒那么痛苦了，精神也沒那么渙散。我們的局勢基本上處于一個穩(wěn)定期，位列媒體組第二、2.0組第三。

第五棒再由胡啟明上陣。啟明在一個位置為了超車，用了延遲剎車策略，但是由于體力以及狀態(tài)不是最佳，降擋錯誤，喪失了必要的發(fā)動機制動力，導(dǎo)致剎車不及，沖出了賽道。不過救援車很快就把賽車拖出來了。引導(dǎo)車準(zhǔn)備將我們的賽車帶回發(fā)車區(qū)繼續(xù)比賽。不過引導(dǎo)車以為我們的賽車有問題，停在了路邊，啟明誤會了引導(dǎo)車讓路給我們的賽車返回賽道就直接超車了。就因為超越引導(dǎo)車這一個動作，我們的賽車被罰停車5分鐘。這個違規(guī)行為是否需要承擔(dān)被罰時5分鐘的處罰，我們沒有時間去申訴了，唯一可以做的，就是認(rèn)認(rèn)真真把剩下的比賽跑完。

到Y(jié)YP接過最后一棒的時候，我們的位置坦白說有點微妙：要想跑快一點爭取一個更靠前的名次吧，前面同組別的對手差距又太大了追不上；后方同組別的追兵呢，又離得比較遠(yuǎn)。再加上YYP第一次出場的體力消耗比較大，所以我們決定采取保守的策略，用慢一點的速度把剩下的比賽跑完，保證不失誤完賽，保住媒體組別亞軍的位置。結(jié)果自然是無驚無險地跑完了最后一棒，我們在媒體組里輸給了一輛由斯巴魯拉力車隊官方改裝的翼豹STi賽車，獲得媒體組亞軍。

這個成績對于我們來說，尚可接受，雖然也許還能夠做得更好。但是至少我們的車隊、賽車、團(tuán)隊、車手以及其他工作人員，都經(jīng)受住了這一次的高溫“烤”驗。問了一下其他車隊，很多賽車都是30~40分鐘就換人的，我們50分鐘換人的策略，其實相比之下已經(jīng)很“刻苦”。

賽車，是存在于幾個維度的。賽車，賽的首先是車。賽車本身的性能是上限，車手的能力高低，在于能夠有多接近賽車的性能極限，任何人都無法將賽車開到凌駕于極限之上；賽車，賽的是車手，不單單是操控賽車的技術(shù)、心態(tài)、體力、意志、品德，缺一不可；賽的是后勤團(tuán)隊，如何準(zhǔn)備賽車，如何應(yīng)對突發(fā)狀況，如何讓車手全身心投入，團(tuán)隊是每一個環(huán)節(jié)之間的鉸鏈。所以即便賽事逐漸進(jìn)入軍備競賽階段，我們賽車無論在2.0排量組別還是在媒體組里都沒有速度的優(yōu)勢，但我們?nèi)詧孕跑囀?、團(tuán)隊的力量。

后記：為了賺（pian）稿費寫一篇類似采訪稿的文章，仲維問我，阿卓你比賽有什么感覺捏？我仔細(xì)思考了1分鐘，只好很平靜地回答他，沒什么特別啊。對的，這個沒什么特別，其實意味深遠(yuǎn)。因為賽車已經(jīng)成為我生活中、工作中不可分割的一部分，就如同上班打卡、下班回家吃飯一樣稀松平常。曾經(jīng)覺得是高不可攀的賽車運動，一度滿足了我顯擺的虛榮心，但現(xiàn)在的我，更多地是將它當(dāng)成磨煉駕駛技術(shù)和心志的團(tuán)隊培訓(xùn)項目。對啊，我不過是很完美地融入了這個有著賽車基因的車評團(tuán)隊里面去而已。

在我最開始參加那兩場耐力賽的時候，我心中還是患得患失的，怕經(jīng)驗不足，怕失誤，怕撞車，怕吊車尾。然而經(jīng)歷多場比賽之后，我的心態(tài)變得更加成熟。賽車，尤其是耐力賽，最大的對手是自己，不斷找到自己的缺點，克服它，突破自己的瓶頸，超越自己，自然就能將車隊帶到更高的位置。與其與他人爭高下，不如先讓自己變優(yōu)秀。賽車是這樣，做人做事亦如是。

新車評網(wǎng)致炫賽車隊
2016年7月19日